第35章（2 / 4）

址。房子的主人的确是杰拉德·邓肯，但不是我们的这个杰拉德·邓肯。住在那儿的男人因为工作安排，六个月前就已离开，去了阿拉斯加的安克雷奇。房子现在没人住，正在出租。这是户主的照片。”

照片是从驾照上拍下来的，画面中的男人与昨天他们逮捕的人完全不同。

莱姆点点头，说道：“这招高明。他肯定是在报纸上房屋出租那栏里找到了这家，他注意到这间房子在市面上出租了很久还没租出去，而接下来的几周，因为圣诞节到了，这房子也不大可能会有人租，就像他之前选择的那座教堂一样。他伪造了我们之前看到的驾照，还有护照。我们从一开始就低估了这个家伙。”

库柏盯着电脑，喊道：“户主——真正的邓肯，他的信用卡出了些问题，遭到了身份盗窃。”

林肯忽然感到腹中升起一阵寒意，理论上来说，他并不能感知到这些。但他有种感觉，一场看不见的灾难，正快速地袭来。

丹斯盯着屏幕上假邓肯的脸，就像莱姆盯着他的证据板一样。琢磨着：“他的真正目的，到底是什么？”

一个他们不知该从何答起的问题。

地铁上，一直扮演杰拉德·邓肯的男人，查尔斯·维斯帕西安·黑尔看了看自己的腕表（他没有用那只他越来越喜欢的宝玑怀表，因为他接下来要扮演的角色并不适合佩戴怀表）。

一切都在按照计划进行。现在，他正从布鲁克林区坐地铁离开，他的秘密安全屋就在布鲁克林。他的心情有些期待，又有些紧张，但毫无疑问，他即将迎来此生从未有过的一种圆满。

他对文森特说的那些，关于他自己的事，基本上都是假的。毫无疑问，他不可能讲真话。他以专业的态度，花了很长的时间，精心策划了这一次的作品。他不可能将这些告诉一个强奸犯，因为他知道，只要警方略施压力，强奸犯就会把自己知道的全都说出来。

黑尔出生在芝加哥，他的父亲是一位高级中学的拉丁文教师（这也是他中间名的由来，那是一位伟大罗马皇帝的名字），母亲是一个百货店的女装部经理，百货店位于郊区，名叫西斯尔百货。这对夫妻的话很少，两人之间也很少交谈。每天晚上，安静地吃过晚饭后，父亲就会埋头读书，母亲也会做起自己的针线活儿。他们家唯一的家庭活动，就是夫妻俩各自坐在两把椅子上，看一些低俗的电视剧，或是情节浅白的刑侦剧，这也成了他们之间进行交流的特殊媒介——通过评论电视节目，表达各自的喜爱和厌弃，而这些话，他们是永远没有勇气直接说出口的。

安静……

他从出生那一刻起就是个孤独的人。小时候，他是个很乖巧的孩子，父母对待他的方式礼貌而疏离，还有些冷漠和探究，好像他是一株特殊的植物，而他们对于何时给他浇水、如何培育他，一概不知。长久以来的无聊和孤独渐渐在他的心里蚕食出一个巨大的空洞，查尔斯急切地想要做些什么来填补时间的空白，因为他怕，这座房子无处不在又一成不变的安静有一天会淹没他。

他会整天待在户外——去远足或是爬树。不知道为什么，只要是在外面，独自一人就没那么难以忍受了。因为，天大地大，总有新鲜的东西会吸引你的注意，它也许就在下一个山头，就在枫树的另一束枝叶间。他加入了学校的野外生物兴趣组。和大家一起去野外远足。他总是第一个穿过绳索桥、第一个从悬崖上跳入水中、第一个从山侧绕绳降下去。

若是他被迫待在室内，查尔斯养成了一个消磨时间的习惯，就是将所有东西摆放整齐。像是整理办公用品、书籍、玩具。这样做可以无限填充难熬的空洞时间。他这样做并不是因为孤独，也不是因为无聊。他只是害怕安静。

你知道吗？文森特，“谨慎”这个词来源于拉丁文，它的原意是“恐惧的”。

每当事情变得失控和无序时，他就会难受得抓狂，即使是一些极其无关紧要的小事，像是火车铁轨出现弯曲、自行车轮辐变弯，所有没有顺利进展的事情都会让他紧张焦躁，就像是其他人听到指甲划过黑板的声音时一样。

比如，他父母的离异。在他们离婚后，查尔斯再也没有和他们中的任何一个人讲过话。生活应该是有序而完美的。而当那些不完美出现时，你就有权利将那些不和谐因素全部清理掉。他从不祈祷。他不相信只要和神灵交流就能让人生顺利，或是达成目的。

黑尔曾在军队服过两年兵役，他很享受军队里令行禁止的氛围。在那之后，他进入了军官预备学校学习，他的表现引起了教授们的注意。也正是这些教授，在他毕业升为军官后，推荐他在学校教授军事历史和战术战略设计，而他对于这两门课程都十分精通。

服役结束后的那一整年，黑尔都在欧洲远足和登山。随后，他回到了美国，成了一名投资银行家和风险资本家，开始经商，夜里，他还会研究法律。

他还做过一段时间律师，很擅长促成商业合作。那段时间，他赚了很多钱，但他的生活中，一直潜藏着挥之不去的孤独感。他拒绝接触爱情，